Month: julio 2026

El día anterior había sido la mejor introducción al paisaje calcáreo de Bemaraha. El Pequeño Tsingy presentaba estrechos pasajes, cañones ocultos y pináculos afilados que dejaban entrever todo lo que aún quedaba por visitar, pero todas las personas con las que hablamos nos decían lo mismo: «Mañana veréis el verdadero Tsingy».

Que nos repitieran lo mismo una y otra vez generó grandes expectativas. Sorprendentemente, eran demasiado bajas.

Salimos de Bekopaka poco después del amanecer y atravesamos tramos de bosque seco caducifolio antes de llegar a la entrada del Gran Tsingy. Allí nos esperaba Taina, nuestro guía sakalava de la excursión en piragua del día anterior, que volvería a guiarnos por una de las áreas protegidas más singulares de Madagascar.

Sin embargo, al igual que en muchos parques nacionales, el Gran Tsingy no permite a los visitantes limitarse a pasear por sus paisajes. Se debe participar. Desde el inicio de nuestro recorrido, el camino consistió en escalar, atravesar estrechos pasadizos rocosos y caminar sobre puntiagudas rocas que parecían castigar intencionadamente cada paso en falso.

Antes de contemplar las vistas que hacen famoso al Gran Tsingy, ya estábamos totalmente inmersos en el paisaje.

Caminando sobre un antiguo océano

Es difícil comprender la naturaleza completa del Gran Tsingy sin conocer primero su historia geológica. Hace aproximadamente 200 millones de años, esta zona se encontraba bajo un mar tropical poco profundo. El mar albergaba numerosos corales, moluscos y otros organismos marinos que formaron capas de sedimentos en el lecho marino. Estos sedimentos se acumularon capa tras capa durante millones de años hasta que se formaron enormes cantidades de roca caliza.

Con el tiempo, las fuerzas tectónicas elevaron esta enorme cantidad de piedra por encima del nivel del mar y permitieron que fuera erosionada por la lluvia, que la disolvió en enormes fallas.

Como resultado, el Gran Tsingy es un ejemplo de karst tropical que se cuenta entre los más bellos del mundo en su categoría.

Durante millones de años, el agua esculpió la piedra caliza en miles de pináculos afilados separados por profundos cañones, oscuras cuevas y estrechos barrancos. En algunos casos, los pináculos de piedra se elevan ahora al menos cien metros por encima del suelo del bosque y forman un laberinto aparentemente intransitable.

Cada borde expuesto parecía capaz de cortar botas, ropa y piel fácilmente. Así, pronto quedó claro por qué gran parte de la reserva suele estar prohibida a los visitantes.

El tramo inicial del sendero nos llevó a través de grandes grietas en la propia roca. A ambos lados nos flanqueaban paredes de torres de caliza, mientras que las raíces de los árboles buscaban humedad oculta bajo estrechas hendiduras en el suelo. Notamos cómo bajaba la temperatura en el interior de estos sombríos pasillos, que creaban microclimas fríos y húmedos en contraste con el entorno árido del exterior.

En ocasiones, nuestro camino se reducía a una serie de escaleras fijadas con cables de acero a las paredes de roca. Estos cables ayudan a los visitantes a atravesar tramos expuestos en los que mantener un buen equilibrio era mucho más importante que avanzar con rapidez. La experiencia en general se parecía bastante a recorrer una vía ferrata.

Aunque no resultaba especialmente difícil desde el punto de vista técnico, sí exigía una concentración constante. Cada punto de apoyo para las manos y los pies, y cada movimiento, requerían gran atención. Al mirar hacia abajo, solíamos ver estrechas grietas que se perdían en la oscuridad. A veces salíamos a pequeños miradores sobre plataformas en el bosque, solo para desaparecer de nuevo en otro laberinto red de roca caliza.

La transición constante entre pasillos y miradores contribuía en gran medida a aumentar la sensación de dramatismo y espectacularidad de aquel paisaje único. Justo cuando creíamos haber comprendido por fin su tamaño y dimensión, encontrábamos algo nuevo y sorprendente.

Más allá de las agujas

Por fin, el bosque dio paso al suelo bajo nuestros pies. Una última escalera nos llevó a un puente colgante elevado muy por encima del bosque de piedra. La experiencia fue indescriptible. Infinitas formaciones de pináculos de piedra caliza de color gris azulado se extendían hacia el horizonte, formando patrones ondulados interminables, diferentes a cualquier otro que hubiéramos visto antes. En lugar de imponentes montañas o escarpados acantilados, el paisaje se asemejaba a un océano congelado en roca maciza.

El silencio absoluto acentuaba aún más el carácter surrealista del lugar. Aparte de los suaves cantos de algunos pájaros que se oían desde el bosque, nada interrumpía la calma que reinaba. Nos quedamos allí de pie varios minutos, simplemente contemplando el paisaje.

Hay lugares que te animan a seguir adelante en busca del siguiente mirador. Sin embargo, el Gran Tsingy fue una excepción. Nos obligaba constantemente a reducir el paso. Ninguna fotografía parecía capaz de captar toda la complejidad del extenso paisaje que se extendía bajo nuestros pies.

Vida entre las piedras

A pesar de toda su majestuosidad geológica, el Gran Tsingy no carece en absoluto de vida.

El aislamiento ha convertido este paisaje laberíntico en uno de los refugios evolutivos más excepcionales de Madagascar. Las selvas tropicales se extienden en profundos cañones donde prevalecen las condiciones húmedas y, sin embargo, se encuentran a apenas unos metros de bosques caducifolios secos sometidos a la intensa luz solar tropical. Parece que en este reino existe todo tipo de ecosistema imaginable.

Los couas gigantes deambulaban entre las ramas, mientras los drongos se deslizaban a toda velocidad por los huecos del follaje.

Un lémur pardo de frente roja nos observó brevemente antes de desaparecer entre la vegetación que brotaba de entre las rocas, algo que parecía imposible. Quizá aún más llamativas que los animales eran las plantas mismas.

Los pachypodiums crecían directamente de estrechas grietas de piedra caliza; sus troncos bulbosos almacenan agua durante las largas estaciones secas de Madagascar antes de producir delicadas flores que parecían imposibles en medio de un terreno tan inhóspito.

Junto a ellos, árboles de Vazaha adoptando formas extrañas debido a la sequedad del suelo y a la exposición perpetua. Helechos cuerno de ciervo de un tamaño asombroso se aferraban a las paredes de los acantilados, mientras árboles estranguladores rodeaban lentamente secciones de roca caliza mediante sus finos sistemas radiculares.

Aquí, la supervivencia se consigue gracias a la tenacidad más que a la abundancia. Todo parece diseñado para aprovechar los limitados recursos disponibles de la forma más eficiente posible.

En cierto momento, Taina señaló hacia una grieta bajo un acantilado. Desde el interior de esa grieta, un lémur saltador de Bemaraha nos observaba en silencio desde su escondite. Esta especie no se encuentra en ningún otro lugar del planeta. Nos recordó de una forma especial que, aunque Bemaraha ofrece paisajes impresionantes, sigue siendo uno de los centros de mayor endemismo de Madagascar.

Saliendo del bosque

A última hora de la tarde regresamos a Bekopaka, agotados física y mentalmente. El Gran Tsingy superó todas las expectativas que teníamos. Hay paisajes que impresionan por su belleza estética. Otros lo hacen por su increíble magnitud. Bemaraha era diferente.

Su espectacularidad radicaba en que parecía casi imposible. Imposible que la lluvia pudiera esculpir la piedra en formas tan intrincadas únicamente mediante procesos de erosión, imposible que los bosques y la variada fauna pudieran prosperar en medio de paredes de piedra afilada, imposible que una zona así permaneciera prácticamente desconocida al turismo internacional hasta hace relativamente poco tiempo.

Salimos de Bekopaka antes del amanecer de la mañana siguiente. Una ligera niebla se cernía sobre el río Manambolo, mientras los operadores de remolques tiraban lentamente de una balsa a mano por sus tranquilas aguas. Los pescadores remaban en silencio en sus estrechas piraguas de madera a través de la luz dorada, ofreciendo una última escena que representaba la vida a lo largo de los ríos de Madagascar.

Al otro lado de Bekopaka, y antes de iniciar el viaje, disfrutamos de manera inesperada de nuevos animales. Un camaleón gigante malgache descansaba inmóvil sobre una rama, mientras que, más cerca, una iguana de collar tomaba el sol sobre el tronco de un árbol, ajena a nuestra presencia.

Poco después, el camino de tierra roja reapareció bajo nuestras ruedas y Bemaraha se desvaneció rápidamente por el retrovisor. Por delante se extendía de nuevo Kirindy, junto con la Avenida de los Baobabs, y, en última instancia, nuestro viaje de regreso al altiplano de Madagascar. Tenía la sensación de que quizá los paisajes más impresionantes ya habían quedado atrás.

Por suerte, me equivocaba. La isla aún nos guardaba muchísimas sorpresas.

Viaje de vuelta a Kirindy

Al llegar a Kirindy a media tarde, volvimos a recorrer los mismos caminos de tierra roja de camino al bosque. Apenas dos días antes, esos caminos representaban la entrada a una de las regiones más salvajes de Madagascar. Hoy nos resultaban familiares y casi acogedores, tras haber atravesado laberínticos pasajes de piedra caliza y cruzado innumerables ríos en nuestro viaje anterior.

Kirindy no era más que una breve parada para repostar antes de continuar hacia el sur, hacia Morondova. O eso creíamos.

Una vez más, Rado sonrió y señaló hacia una estrecha pista de tierra entre los árboles. A continuación, dijo: “Echemos un vistazo rápido”.

Solo pasaron unos minutos antes de que nos encontráramos bajo uno de los baobabs con la forma más singular que habíamos visto hasta entonces en Madagascar. A diferencia de los gigantes perfectamente rectos que se alinean en la avenida, este árbol se retorcía sobre sí mismo antes de bifurcarse en dos troncos entrelazados que ascendían juntos hacia arriba. Los lugareños a veces lo llaman “el baobab de los amantes”, debido a que sus troncos entrelazados parecen inseparables, aunque tengan orígenes distintos.

Solo ese hecho ya justificaba nuestro breve desvío. Pero había algo más detrás de ese árbol que no habíamos notado antes.

Una familia de sifacas de Verreaux se había reunido bajo el baobab, alimentándose a la sombra del bosque seco. No había prisa, ni turistas (además de nosotros). Las crías se subían al vientre de sus madres, mientras que los más jóvenes jugaban entre las ramas antes de volver con sus padres.

Rado nos explicó que el personal local de la reserva a veces deja fruta cerca de esta zona de la Reserva de Kirindy, lo que permite a los grupos frecuentar el límite del bosque sin llegar a depender excesivamente de las personas. Quizás debido a esta familiaridad o, simplemente, a la tranquilidad que reinaba, los sifacas parecían inusualmente cómodos con nuestra presencia.

En lugar de hacer fotos sin parar, acabamos sentándonos en el suelo a observarlos.

El grupo estaba completamente absorto comiendo fruta, hasta tal punto que parecían concentrarse en cada trozo con una intensidad increíble. Los adultos se sentaban erguidos, como si estuvieran contemplando algo a lo lejos, y nos miraban de vez en cuando con sus brillantes ojos dorados antes de volver a lo que estuvieran haciendo.

No estaba ocurriendo nada ni remotamente espectacular. La naturaleza tiene una forma de causar un impacto igual de grande a veces, sin recurrir al drama ni a acontecimientos grandiosos, todo depende de hasta qué punto estés dispuesto a permanecer quieto y observar.

Al final, los sifacas se adentraron más en el bosque, saltando sin esfuerzo de rama en rama, hasta que lo único que pudimos ver fue un único y gran baobab que se alzaba solitario en la dura luz del mediodía, recortado contra un cielo azul muy pálido. Sentí que había llegado el momento de despedirme del oeste de Madagascar.

Después volvimos a nuestro coche y completamos la última parte de nuestro viaje a Morondava. Mientras recorríamos la carretera, cada vez más ancha, y divisábamos en el horizonte algunos de los primeros edificios de la ciudad, volvimos a ver otra silueta familiar asomándose por la colina. Esta vez, sin embargo, no teníamos tanta prisa. Habíamos dicho que volveríamos para ver el atardecer.

La luz se filtraba suavemente a través de un bosque casi desnudo, proyectando un cálido resplandor dorado por todo el espacio. Las hojas secas que habían crujido bajo nuestros pies durante la noche ahora brillaban con un intenso color ocre sobre la tierra rojiza. El canto de los pájaros había tomado el relevo del concierto nocturno de insectos que nos había acompañado en nuestro regreso al campamento.

A diferencia de la espesa selva tropical del este de Madagascar, que oculta a la vista todo salvo los colores más vivos, Kirindy suele mostrar su fauna a cualquiera que se tome el tiempo para detenerse y observar. Durante la noche anterior, algunos de los animales que vimos hoy estaban ocultos a la vista. Descansaban tranquilamente en árboles huecos o se movían libremente por el bosque. Sin embargo, el encuentro con el animal más memorable del día sucedió por algo tan simple como un poco de agua.

El recurso más preciado

Un pequeño grupo de lémures pardos de frente roja se había sentado justo en el límite de los árboles que rodeaban nuestro albergue y observaba atentamente cada uno de nuestros movimientos. Al principio pensamos que simplemente sentían curiosidad por nuestra presencia, pero una vez en el bosque, cada vez que alguien se disponía a coger una botella, sus ojos seguían cada uno de nuestros movimientos.

Fue más tarde cuando nos dimos cuenta de por qué estaban tan pendientes de las botellas de agua.

En agosto (cerca del final de la estación seca) en el oeste de Madagascar, el agua es un bien escaso debido a la falta de lluvias durante largos periodos, muchos arroyos están secos y el acceso al agua limpia es muy limitado en varios sentidos. Los lémures han llegado a asociar a los visitantes que llevan botellas de agua con el suministro de un recurso vital que escasea durante este periodo. Noemí sostenía en silencio una concha de caracol gigante vacía llena de agua, esperando a que alguno se atreviera a bajar. No hubo respuesta.

Durante unos segundos, el grupo de lémures se quedó allí observando. Entonces, uno de ellos, con cautela, se acercó. Se detuvo y nos miró antes de agachar la cabeza para beber. Poco después le siguió un compañero. Y un tercero. En cuestión de uno o dos minutos, la concha se había convertido en el centro de todas las miradas.

No había nada espectacular en aquella escena, ni gritos estridentes, ni movimientos bruscos, solo unas cuantas criaturas sedientas bebiendo de un suministro limitado de agua durante una de las estaciones más secas del año.

Y aunque aquel momento duró solo un par de minutos, fue uno de esos recuerdos silenciosos que perdurarán en la memoria mucho después de que hayas olvidado las fotos que hiciste. Durante un instante o dos, pareció que había muy poca diferencia entre nosotros y los animales con los que compartíamos el bosque.

Una nueva cara de Kirindy

El bosque volvió a recompensarnos rápidamente. Una fossa hembra apareció a poca distancia de donde habíamos dormido, una interacción con esta criatura esquiva totalmente diferente a la que habíamos vivido la noche anterior. En lugar de acechar en silencio en la oscuridad, caminaba tranquilamente bajo el sol de la mañana, deteniéndose de vez en cuando para observar su entorno antes de seguir su camino entre los árboles.

Además de poder verla mejor gracias a la luz del sol, también pudimos apreciar mejor su complexión física. De cuerpo alargado y musculoso, con una cola extremadamente larga, se movía con la misma agilidad entre los árboles que al caminar por el suelo del bosque. Ver dos fossas en menos de doce horas fue una suerte increíble. Mucha gente visita Kirindy con la esperanza de ver uno y no lo consigue. Nuestra buena suerte continuó durante el resto de la mañana.

Los sifacas de Verreaux saltaban con facilidad de tronco en tronco utilizando sus característicos movimientos laterales, que los convierten en una de las especies de primates más reconocibles de Madagascar. Los lémures saltadores permanecían acurrucados dentro de árboles huecos, aparentemente ajenos a su entorno iluminado por la luz del día. Un autillo malgache dormía y nos observaba desde el interior de otro árbol hueco. Incluso la vegetación ofrecía un gran interés visual. Grandes frutos de baobab colgaban de las ramas más altas, mientras camaleones gigantes se mimetizaban casi a la perfección con la pálida corteza, a pesar de su gran tamaño.

A media mañana llegó el momento de emprender nuestro viaje hacia el norte. Por delante nos esperaba uno de los parques nacionales más remotos (y famosos) de Madagascar.

El camino hacia Bekopaka

Las distancias en el oeste de Madagascar pueden resultar bastante engañosas. Aunque Bekopaka se encuentra a poco más de 200 km al norte de Kirindy, llegar hasta allí en coche lleva prácticamente todo un día.

A medida que avanzábamos hacia el norte, la carretera se deterioraba rápidamente hasta convertirse en innumerables kilómetros de caminos de tierra ondulados que levantaban enormes nubes de fino polvo rojo con cada vehículo que pasaba, suspendidas en el aire durante varios minutos. Nos encontramos con numerosas pequeñas aldeas sakalava repartidas a lo largo del camino, formadas por casas construidas con madera y barro bajo bosquecillos de baobabs, y con niños que nos saludaban con alegría al pasar.

A diferencia de las regiones montañosas del este de Madagascar, donde los ríos desempeñan un papel importante a la hora de conectar muchas partes del país, en el oeste de Madagascar, en cambio, crean obstáculos. Nuestra primera gran barrera fue el río Tsiribihina. En lugar de haber un puente que lo cruzara, los vehículos lo atraviesan mediante un sencillo transbordador plano que transporta camiones, autobuses, motocicletas, ganado y peatones de una orilla a otra.

Todo el mundo parecía tranquilo. Los conductores charlaban a la sombra, mientras los vendedores ofrecían comida y bebida entre los vehículos que esperaban, como si el atasco fuera simplemente una parte aceptada de la rutina diaria. El cruce solo duró unos minutos, pero representaba una frontera psicológica más allá de la cual el viaje se volvía claramente más remoto.

Al llegar a la otra orilla, nos encontramos formando parte de un convoy inusual. Los vehículos militares iban en cabeza, seguidos de una colorida procesión de todoterrenos de diferentes operadores turísticos, que transportaban a viajeros de todo el mundo. Daba la sensación de ser casi una pequeña expedición que partía hacia una de las regiones más asiladas de Madagascar.

La carretera a Bekopaka es una de las más difíciles del país. La combinación de caminos accidentados, aislamiento estacional y una infraestructura prácticamente inexistente hace que cada viaje sea impredecible. Aunque los incidentes son poco frecuentes, esta es también una de las pocas zonas donde la seguridad se toma muy en serio, ya que en ocasiones algunos vehículos han sido blanco de los dahalo, bandidos que atacan a los coches que circulan solos. Los convoyes, especialmente los acompañados por el ejército, rara vez sufren incidentes, lo que convierte el viaje compartido tanto en una necesidad práctica como en una garantía de seguridad.

A medida que pasaban los kilómetros, descubrimos otra faceta del oeste de Madagascar. Atravesamos un pueblo tras otro en los que los niños corrían hacia la carretera, saludando con entusiasmo y gritando «¡Bonbon! ¡Bonbon!», una repetitiva petición de golosinas a los viajeros que pasaban. En un pueblo especialmente memorable, decenas de niños estaban sentados bajo la enorme copa de un baobab, mientras su profesor impartía la lección al aire libre.

Antes de salir de la última parada para repostar, nuestro guía Rado nos había sugerido comprar unas cuantas bolsas de dulces varios para momentos como estos, y mientras avanzábamos lentamente por los pueblos, las compartimos con los niños. Sus sonrisas y risas resonaron mucho después de que el convoy se hubiera perdido entre el polvo, lo que supuso un alegre contraste con la dureza del paisaje y un final perfecto para un día largo pero inolvidable antes de llegar finalmente a Bekopaka.

Las gargantas del río Manambolo

A la mañana siguiente, Taina nos esperaba con una diminuta piragua de madera. Nuestro guía local sakalava nos condujo hacia uno de los entornos más impresionantes del oeste de Madagascar. Imponentes acantilados de piedra caliza se alzaban espectacularmente a ambos lados del río, creando paredes de color gris pálido que se reflejaban a la perfección en la quietud del agua que había debajo de ellas.

Las garcetas blancas cazaban a sus presas a lo largo de las orillas fangosas, mientras que los martines pescadores se lanzaban en picado entre las ramas que sobresalían sobre nuestras cabezas, y los cocodrilos del Nilo (¡sí! Llegaron a la isla hace mucho tiempo…) tomaban el sol en silencio sobre las rocas a lo largo de los acantilados, utilizando un camuflaje tan eficaz como el de las lagartijas que habíamos observado el día anterior.

Durante miles de años, el Manambolo ha servido de vía para el comercio y el intercambio cultural, y ocultos entre sus paredes de piedra caliza se encuentran sistemas de cuevas que albergan tumbas ancestrales de los sakalava, custodiadas por costumbres y tabúes locales. Adentrarse en estas cuevas se asemejaba más a entrar en espacios históricos que a visitar yacimientos arqueológicos, y comprender que estos acantilados siguen representando importantes puntos de referencia culturales, además de naturales, le dio un carácter distinto a nuestro viaje en piragua, que fue muy diferente a la típica excursión en barco.

Primer contacto con el Bosque de Piedra

Nuestro primer contacto con uno de los paisajes más singulares del mundo tuvo lugar al explorar el Pequeño Tsingy del Parque Nacional de Bemaraha. A primera vista, la roca caliza no parecía tener nada de especial, pero, una vez nos adentramos por senderos más estrechos, nos dimos cuenta de lo traicionero que es este entorno.

Nos rodeaban paredes de roca afilada, mientras enormes raíces de árboles se extendían hacia estrechas aberturas en busca de tierra enterrada bajo capas de piedra. Cada recodo revelaba otro pasadizo, otro cañón u otro laberinto creado por millones de años de lenta disolución química de lo que en su día fue un arrecife de coral prehistórico bajo un antiguo mar.

La palabra malgache tsingy se traduce habitualmente como “el lugar donde no se puede caminar descalzo”. Tras solo unos minutos caminando por esta zona, comprendimos perfectamente por qué. El Pequeño Tsingy es un excelente ejemplo de formaciones menores presentes en el Parque Nacional de Bemaraha.

Aunque mucho menos extensas que las formaciones más grandes que se encuentran más adentro de Bemaraha, demuestran con claridad la intrincada naturaleza de este lugar declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, un entorno hostil que alberga vida, un sistema de hábitats aislado que ha dado lugar a la evolución de especies que no existen en ningún otro lugar de la Tierra y, posiblemente, uno de los ecosistemas más complejos que se conocen.

Nos costaba imaginar algo más insólito que lo que vimos allí. Sin embargo, al día siguiente, cuando exploramos el Gran Tsingy de Bemaraha, descubriríamos que a veces la realidad supera a la imaginación.

Tras pasar varios días caminando por las selvas tropicales de Andasibe, rodeados de enormes helechos y musgo que cubría casi todo a nuestro alrededor, tomamos un vuelo doméstico desde Tana a Morondava, y las vistas desde las ventanillas del avión nos mostraron un país completamente diferente. Los verdes intensos habían desaparecido. En su lugar, cauces secos de ríos, unos pocos arbustos y llanuras de color marrón rojizo que se extendían hasta perderse en la lejanía.

El oeste de Madagascar se encuentra en una zona de “sombra pluviométrica”. Antes de llegar a esta región, los vientos alisios descargan sus precipitaciones a lo largo del borde oriental de la meseta. Por eso los bosques de esta zona son secos y caducifolios, en lugar de estar permanentemente húmedos, y desde las ventanillas del avión se podía apreciar toda la transformación.

Morondava nos pareció más tranquila, más seca y un poco más improvisada cuando llegamos. Muchos turistas viajan por la RN7 (la principal carretera que se dirige hacia el sur desde la capital) pasando por Ranomafana e Isalo. La carretera es complicada, pero está asfaltada y es relativamente manejable. Al oeste de este punto, las carreteras desaparecen y la duración del viaje se hace impredecible. Mucha gente simplemente toma un vuelo en lugar de arriesgarse a hacer el trayecto por carretera.

Madagascar se preparaba para las elecciones presidenciales. Había camisetas de campaña electoral y de candidatos, carteles, conductores y guías debatiendo sobre los candidatos durante sus conversaciones a la hora de comer… Incluso en el aeropuerto se respiraba esa misma tensión. Los pasajeros hacían cola fuera bajo el sol abrasador antes de pasar el control de seguridad bajo luces fluorescentes y, a pesar de todo aquel caos, el vuelo despegó justo a la hora prevista.

Los primeros baobabs

Justo a la salida de la terminal nos encontramos con nuestro guía, Rado. Estaría con nosotros durante las siguientes dos semanas, recorriendo el oeste y el sur del país.

Antes de salir hacia Kirindy, paramos en la famosa Avenida de los Baobabs, quizás uno de los tramos de carretera más fotografiados del país. Llevaba años viendo fotos de estos árboles, pero verlos en persona fue un poco diferente de lo que había imaginado. Al principio, no noté nada especial en los árboles en sí. De hecho, me di cuenta de que aquello seguía siendo simplemente una carretera. Los carros tirados por cebúes seguían pasando entre el polvo, las motocicletas desaparecían entre nubes rojizas, y los niños caminaban sin ningún reparo bajo algunos de los árboles más increíbles del planeta.

Durante la estación seca, los baobabs pierden sus hojas para conservar el agua, así que cuando los visitamos solo se veían los troncos y las ramas. Algunos de estos árboles aún conservaban una gran cantidad de frutos. Los malgaches llevan siglos utilizando el fruto del baobab en la comida, en bebidas y en remedios tradicionales.

Casi todos los árboles que bordean ambos lados de la avenida son adansonia grandidieri (también conocido como baobab africano), y algunos de ellos tienen más de 1.000 años. Crecen horizontalmente antes de hacerlo verticalmente. Primero crean una base ancha para almacenar suficiente agua para sobrevivir a largas sequías, y solo más tarde comienzan a elevarse hacia arriba. No hay nada que te prepare para lo espectaculares que parecen estos árboles cuando se ven de cerca. De hecho, se parecerían mas bien a enormes pilares con ramas que se extienden hasta el infinito. Contra el pálido cielo invernal, parecían casi estructuras construidas por el hombre en lugar de simples plantas.

Rado nos sugirió que regresáramos después de nuestra visita a Bemaraha para poder contemplar los árboles al atardecer. Estábamos listos para continuar hacia Kirindy, adentrándonos en un nuevo ecosistema, el bosque seco.

El calor seguía siendo agobiante al llegar a Kirindy. La reserva se encuentra a unos sesenta kilómetros al norte de Morondava; sin embargo, cuando llegamos, costaba creer que siguiéramos en Madagascar. El asfalto terminó poco después de salir de la ciudad y dio paso a caminos de tierra llenos de polvo, flanqueados por baobabs y vegetación espinosa. También nos encontramos con varias aldeas por el camino, donde los niños dejaban de jugar por un momento para saludarnos al pasar.

Kirindy era todo lo contrario a Andasibe, la luz del sol directa llegaba a casi todo el manto del bosque. Un cielo abierto, ramas desnudas y hojas secas que el viento arrastraba por la arena de color rojo cubrían el suelo del bosque.

Al principio, parecía como si fuera imposible que nada pudiera vivir en ese lugar.

Pero no era así. Kirindy es uno de los últimos hábitats que quedan del ecosistema de bosque seco en el oeste de Madagascar. Antes de que la deforestación redujera significativamente este hábitat, este tipo de bosque dominaba gran parte del paisaje de la isla. Los ecosistemas de bosque seco funcionan según ciclos de abundante lluvia y sequía. Los árboles pierden sus hojas durante los períodos secos para disminuir la fotosíntesis y permanecen en estado de letargo hasta que vuelven las lluvias. Todas las especies presentes en este hábitat han desarrollado adaptaciones únicas para hacer frente a las condiciones de sequía, entre las que se incluyen la reducción de la actividad metabólica, el retraimiento a lugares protegidos y otras estrategias de supervivencia.

Muchas décadas de investigación científica se han centrado en Kirindy, principalmente debido a su aislamiento geográfico, lo que permite a los científicos llevar a cabo estudios comparativos sobre los procesos evolutivos entre las diversas especies que habitan este entorno.

Paseo nocturno por Kirindy

Al caer la tarde, salimos con nuestro guía a explorar el bosque.

A los pocos minutos de la puesta de sol, el bosque se sumió en un absoluto caos, sonidos extraños resonaban entre los árboles, un intenso murmullo de insectos inundaba el ambiente y los haces de luz de las linternas barrían las ramas en busca de los ojos brillantes de animales escondidos entre la vegetación.

El guía localizó animales que probablemente habríamos pasado por alto si hubiéramos intentado encontrarlos por nuestra cuenta. Los lémures de Madagascar varían según el ecosistema, la estación y la hora del día. Uno de los más especiales es el lémur ratón de Berthe, uno de los pocos que quedan en el mundo y que solo se encuentra en Kirindy, posado delicadamente en una rama no más gruesa que mi dedo índice… También vimos varios lémures saltadores (sportive), que parecían invisibles hasta que sus ojos reflejaban el haz de una linterna, y un lémur de orejas ahorquilladas que se asomaba desde el hueco de un árbol.

Los reptiles mostraban sus asombrosas adaptaciones. Los geckos poseen escamas que pueden desprender al instante cuando son capturados por depredadores, lo que les permite regenerar su piel más tarde. Los camaleones resultaron sorprendentemente fáciles de localizar por la noche, ya que su coloración en reposo es lo suficientemente pálida como para distinguirlos en la oscuridad.

Cada quince metros más o menos, nuestro guía se detenía de nuevo. Otro par de ojos brillantes. Otro animal que probablemente nunca hubiéramos descubierto por nuestra cuenta.

Sin embargo, había una criatura que todos estábamos deseando encontrar…

El fantasma de Kirindy

Antes de visitar Madagascar, había un animal que quería ver más que cualquier lémur, el fossa.

Una mezcla entre un gato y un perro, pero diferente de ambos y sin aparente parentesco con ninguno de ellos. Los fossas pertenecen a una familia distinta de mamíferos carnívoros que se encuentra exclusivamente en Madagascar. Estos depredadores descienden de antiguas criaturas parecidas a las mangostas que llegaron a Madagascar hace millones de años. Hoy en día, son los depredadores más importantes de Madagascar y cazan desde pequeñas aves hasta lémures.

Sus cuerpos parecen casi diseñados para este fin, con fuertes patas, tobillos capaces de girar casi 180° y colas de una longitud casi igual a la de sus cuerpos, lo que les permite maniobrar rápidamente entre las ramas de los árboles.

Los investigadores han documentado cómo los fossas descienden por los troncos de los árboles cabeza abajo, una habilidad que comparten muy pocos mamíferos.

Kirindy se considera uno de los mejores lugares de Madagascar para poder verlos, pero encontrar uno nunca está garantizado. Nuestro guía nos dijo que algunos habían estado activos recientemente en la zona, sin embargo, caminamos casi dos horas antes de aceptar finalmente la derrota y regresar con las manos vacías.

De repente, dejó de caminar y señaló hacia arriba, sin decir una palabra. Al principio, no pasó nada. Solo ramas desnudas que se perdían en la oscuridad. Entonces, algo se movió.

Un fossa macho se movía silenciosamente entre los árboles y se detuvo brevemente para observar sus alrededores antes de seguir adelante, con la confianza de una criatura que se creía dueña de todo el bosque.

Cerca de allí, un lémur saltador de cola roja, al que le faltaba un ojo, se quedó inmóvil junto a un árbol a solo unos metros de distancia. Un depredador poco atento frente a una presa desprevenida. Ambos ocupaban la misma pequeña zona del bosque, separados únicamente por la oscuridad y nada más.

Entonces no lo sabíamos, pero el fossa ya lo había olido y visto, y se disponía a atacar. El lémur, alertado por los gritos de algunos de sus compañeros, reaccionó rápidamente y se escondió dentro de un árbol hueco, dispuesto a esperar allí, si era necesario, toda la noche.

El fossa esperó un rato, tumbado sobre un tronco, lo que me permitió tomar unas fotografías espectaculares, aunque difíciles de hacer, pero al final se cansó de esperar.

El encuentro duró apenas un par de minutos… pero se me quedó grabado desde entonces como muestra de que la naturaleza no siempre cumple nuestras expectativas. A menudo, los mejores momentos se producen cuando dos criaturas simplemente siguen con sus rutinas nocturnas, sin darse cuenta en absoluto del pequeño grupo de personas que las observa desde las sombras.

En nuestro viaje de vuelta al campamento, bajo un cielo increíble lleno de estrellas, Kirindy volvía a parecer completamente diferente de cómo lo habíamos visto apenas unas horas antes.

Al día siguiente, Kirindy se mostraría con una faceta totalmente nueva.