Tras pasar varios días caminando por las selvas tropicales de Andasibe, rodeados de enormes helechos y musgo que cubría casi todo a nuestro alrededor, tomamos un vuelo doméstico desde Tana a Morondava, y las vistas desde las ventanillas del avión nos mostraron un país completamente diferente. Los verdes intensos habían desaparecido. En su lugar, cauces secos de ríos, unos pocos arbustos y llanuras de color marrón rojizo que se extendían hasta perderse en la lejanía.
El oeste de Madagascar se encuentra en una zona de “sombra pluviométrica”. Antes de llegar a esta región, los vientos alisios descargan sus precipitaciones a lo largo del borde oriental de la meseta. Por eso los bosques de esta zona son secos y caducifolios, en lugar de estar permanentemente húmedos, y desde las ventanillas del avión se podía apreciar toda la transformación.
Morondava nos pareció más tranquila, más seca y un poco más improvisada cuando llegamos. Muchos turistas viajan por la RN7 (la principal carretera que se dirige hacia el sur desde la capital) pasando por Ranomafana e Isalo. La carretera es complicada, pero está asfaltada y es relativamente manejable. Al oeste de este punto, las carreteras desaparecen y la duración del viaje se hace impredecible. Mucha gente simplemente toma un vuelo en lugar de arriesgarse a hacer el trayecto por carretera.
Madagascar se preparaba para las elecciones presidenciales. Había camisetas de campaña electoral y de candidatos, carteles, conductores y guías debatiendo sobre los candidatos durante sus conversaciones a la hora de comer… Incluso en el aeropuerto se respiraba esa misma tensión. Los pasajeros hacían cola fuera bajo el sol abrasador antes de pasar el control de seguridad bajo luces fluorescentes y, a pesar de todo aquel caos, el vuelo despegó justo a la hora prevista.
Los primeros baobabs
Justo a la salida de la terminal nos encontramos con nuestro guía, Rado. Estaría con nosotros durante las siguientes dos semanas, recorriendo el oeste y el sur del país.
Antes de salir hacia Kirindy, paramos en la famosa Avenida de los Baobabs, quizás uno de los tramos de carretera más fotografiados del país. Llevaba años viendo fotos de estos árboles, pero verlos en persona fue un poco diferente de lo que había imaginado. Al principio, no noté nada especial en los árboles en sí. De hecho, me di cuenta de que aquello seguía siendo simplemente una carretera. Los carros tirados por cebúes seguían pasando entre el polvo, las motocicletas desaparecían entre nubes rojizas, y los niños caminaban sin ningún reparo bajo algunos de los árboles más increíbles del planeta.
Durante la estación seca, los baobabs pierden sus hojas para conservar el agua, así que cuando los visitamos solo se veían los troncos y las ramas. Algunos de estos árboles aún conservaban una gran cantidad de frutos. Los malgaches llevan siglos utilizando el fruto del baobab en la comida, en bebidas y en remedios tradicionales.
Casi todos los árboles que bordean ambos lados de la avenida son adansonia grandidieri (también conocido como baobab africano), y algunos de ellos tienen más de 1.000 años. Crecen horizontalmente antes de hacerlo verticalmente. Primero crean una base ancha para almacenar suficiente agua para sobrevivir a largas sequías, y solo más tarde comienzan a elevarse hacia arriba. No hay nada que te prepare para lo espectaculares que parecen estos árboles cuando se ven de cerca. De hecho, se parecerían mas bien a enormes pilares con ramas que se extienden hasta el infinito. Contra el pálido cielo invernal, parecían casi estructuras construidas por el hombre en lugar de simples plantas.
Rado nos sugirió que regresáramos después de nuestra visita a Bemaraha para poder contemplar los árboles al atardecer. Estábamos listos para continuar hacia Kirindy, adentrándonos en un nuevo ecosistema, el bosque seco.
El calor seguía siendo agobiante al llegar a Kirindy. La reserva se encuentra a unos sesenta kilómetros al norte de Morondava; sin embargo, cuando llegamos, costaba creer que siguiéramos en Madagascar. El asfalto terminó poco después de salir de la ciudad y dio paso a caminos de tierra llenos de polvo, flanqueados por baobabs y vegetación espinosa. También nos encontramos con varias aldeas por el camino, donde los niños dejaban de jugar por un momento para saludarnos al pasar.
Kirindy era todo lo contrario a Andasibe, la luz del sol directa llegaba a casi todo el manto del bosque. Un cielo abierto, ramas desnudas y hojas secas que el viento arrastraba por la arena de color rojo cubrían el suelo del bosque.
Al principio, parecía como si fuera imposible que nada pudiera vivir en ese lugar.
Pero no era así. Kirindy es uno de los últimos hábitats que quedan del ecosistema de bosque seco en el oeste de Madagascar. Antes de que la deforestación redujera significativamente este hábitat, este tipo de bosque dominaba gran parte del paisaje de la isla. Los ecosistemas de bosque seco funcionan según ciclos de abundante lluvia y sequía. Los árboles pierden sus hojas durante los períodos secos para disminuir la fotosíntesis y permanecen en estado de letargo hasta que vuelven las lluvias. Todas las especies presentes en este hábitat han desarrollado adaptaciones únicas para hacer frente a las condiciones de sequía, entre las que se incluyen la reducción de la actividad metabólica, el retraimiento a lugares protegidos y otras estrategias de supervivencia.
Muchas décadas de investigación científica se han centrado en Kirindy, principalmente debido a su aislamiento geográfico, lo que permite a los científicos llevar a cabo estudios comparativos sobre los procesos evolutivos entre las diversas especies que habitan este entorno.
Paseo nocturno por Kirindy
Al caer la tarde, salimos con nuestro guía a explorar el bosque.
A los pocos minutos de la puesta de sol, el bosque se sumió en un absoluto caos, sonidos extraños resonaban entre los árboles, un intenso murmullo de insectos inundaba el ambiente y los haces de luz de las linternas barrían las ramas en busca de los ojos brillantes de animales escondidos entre la vegetación.
El guía localizó animales que probablemente habríamos pasado por alto si hubiéramos intentado encontrarlos por nuestra cuenta. Los lémures de Madagascar varían según el ecosistema, la estación y la hora del día. Uno de los más especiales es el lémur ratón de Berthe, uno de los pocos que quedan en el mundo y que solo se encuentra en Kirindy, posado delicadamente en una rama no más gruesa que mi dedo índice… También vimos varios lémures saltadores (sportive), que parecían invisibles hasta que sus ojos reflejaban el haz de una linterna, y un lémur de orejas ahorquilladas que se asomaba desde el hueco de un árbol.
Los reptiles mostraban sus asombrosas adaptaciones. Los geckos poseen escamas que pueden desprender al instante cuando son capturados por depredadores, lo que les permite regenerar su piel más tarde. Los camaleones resultaron sorprendentemente fáciles de localizar por la noche, ya que su coloración en reposo es lo suficientemente pálida como para distinguirlos en la oscuridad.
Cada quince metros más o menos, nuestro guía se detenía de nuevo. Otro par de ojos brillantes. Otro animal que probablemente nunca hubiéramos descubierto por nuestra cuenta.
Sin embargo, había una criatura que todos estábamos deseando encontrar…
El fantasma de Kirindy
Antes de visitar Madagascar, había un animal que quería ver más que cualquier lémur, el fossa.
Una mezcla entre un gato y un perro, pero diferente de ambos y sin aparente parentesco con ninguno de ellos. Los fossas pertenecen a una familia distinta de mamíferos carnívoros que se encuentra exclusivamente en Madagascar. Estos depredadores descienden de antiguas criaturas parecidas a las mangostas que llegaron a Madagascar hace millones de años. Hoy en día, son los depredadores más importantes de Madagascar y cazan desde pequeñas aves hasta lémures.
Sus cuerpos parecen casi diseñados para este fin, con fuertes patas, tobillos capaces de girar casi 180° y colas de una longitud casi igual a la de sus cuerpos, lo que les permite maniobrar rápidamente entre las ramas de los árboles.
Los investigadores han documentado cómo los fossas descienden por los troncos de los árboles cabeza abajo, una habilidad que comparten muy pocos mamíferos.
Kirindy se considera uno de los mejores lugares de Madagascar para poder verlos, pero encontrar uno nunca está garantizado. Nuestro guía nos dijo que algunos habían estado activos recientemente en la zona, sin embargo, caminamos casi dos horas antes de aceptar finalmente la derrota y regresar con las manos vacías.
De repente, dejó de caminar y señaló hacia arriba, sin decir una palabra. Al principio, no pasó nada. Solo ramas desnudas que se perdían en la oscuridad. Entonces, algo se movió.
Un fossa macho se movía silenciosamente entre los árboles y se detuvo brevemente para observar sus alrededores antes de seguir adelante, con la confianza de una criatura que se creía dueña de todo el bosque.
Cerca de allí, un lémur saltador de cola roja, al que le faltaba un ojo, se quedó inmóvil junto a un árbol a solo unos metros de distancia. Un depredador poco atento frente a una presa desprevenida. Ambos ocupaban la misma pequeña zona del bosque, separados únicamente por la oscuridad y nada más.
Entonces no lo sabíamos, pero el fossa ya lo había olido y visto, y se disponía a atacar. El lémur, alertado por los gritos de algunos de sus compañeros, reaccionó rápidamente y se escondió dentro de un árbol hueco, dispuesto a esperar allí, si era necesario, toda la noche.
El fossa esperó un rato, tumbado sobre un tronco, lo que me permitió tomar unas fotografías espectaculares, aunque difíciles de hacer, pero al final se cansó de esperar.
El encuentro duró apenas un par de minutos… pero se me quedó grabado desde entonces como muestra de que la naturaleza no siempre cumple nuestras expectativas. A menudo, los mejores momentos se producen cuando dos criaturas simplemente siguen con sus rutinas nocturnas, sin darse cuenta en absoluto del pequeño grupo de personas que las observa desde las sombras.
En nuestro viaje de vuelta al campamento, bajo un cielo increíble lleno de estrellas, Kirindy volvía a parecer completamente diferente de cómo lo habíamos visto apenas unas horas antes.
Al día siguiente, Kirindy se mostraría con una faceta totalmente nueva.